



## 實踐自己的聖境

郭仁雄

剛開始來恆春不是很甘願。心情不好時，會開車到巴士海峽繞過太平洋，由滿洲欣賞享用蕭瑟的海風，生動的農村、山境再回家。為了公費服務、為了生活還是得工作。

在醫學會遇到醫院工作的同學，看到他們的陣仗，會心虛自慚，在醫學會的會場，有幾年甚至不敢抬頭挺胸。在簡陋的衛生所，我從沒有升降功能的木頭椅和三個噴槍的簡易治療檯，開始看耳鼻喉科。恆春醫院和一些熱心人士以及南部一些前輩的幫忙，使診病的硬體和轉診連線的軟體建立，在醫療上可以對患者提供更多的服務。

食物中毒、疫情、死亡相驗、預防注射、醫政、藥政等公共衛生工作都且作且學。一年就適應了衛生所的工作和恆春的生活。拙荆也順利在國中找到工作。岳父教我把狹長的台 26 線加台 1 線當做州際公路。

生活穩定後，開始大量的看著自己想看的書。想著自己為什麼活著？想過什麼樣的生活？想扮演什麼樣的角色？當我的眼睛將閉上時，我會是什麼樣子？

體會著恆春的生活，比較著以前善良、保守、勤奮工作的家人，會站在不同的角度面臨百姓的問題，也會誠意的告知我的認知權限，法律份際和可能的結果。我如同赫拉巴爾所言，成為一名小偷，偷取了診間病人的信任和恆春百姓的故事。我愈來愈踏實、快樂。

模仿康有為「田可耕兮書可讀，半為農者半為儒」，我種樹、養魚，過著耕讀生活。

早上的衛生所大多是我開門，我會向早到的民眾鞠躬問好，偶爾聽到病患為了爭掛號順序吵的很大聲，看診時我會向他們致歉、解釋。15 年來我還是鄉下公職醫生但我已抬頭挺胸，也自許是哲學家，可以幫助更多的人。我樂於當鄉下醫生，這裡是我的聖境。

**（作者為屏東縣恆春鎮衛生所主任、屏東地檢署義務法醫師）**