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追著櫻花跑 
曹 又 方 

生命中雖與櫻花有些夙緣，卻談不上愛

憎。三十歲的前期在霧社和廬山初見櫻花，不

成氣候，無啥驚喜；三十歲的後期，人在紐約，

曾以失戀的淚眼再度邂逅櫻花，平添幾分原本

哀戚的美。那次，由花到果諦視了一個仔細，

訝然發現櫻花竟然會結成櫻桃，並寫下〈紅了

櫻桃〉一文。但是，對於櫻花依然談不上愛憎。  

    往後的十年紐約生活，每年春天，都少不

了會到布魯克林和布朗士植物園去沾染花氣。

然而最盛大的一次櫻花經驗，卻來自張天心、

侯榕生和平路的邀約，探訪了頗負盛名的華盛

頓櫻花。重讀曾經寫過的〈美京的櫻花〉一文，

對櫻花的品評竟然是嫌棄像油畫一樣濃重，似

乎變了種，怎麼看也不若心目中在原生地那般

如淡彩畫般的輕靈，心中翹首的畢竟還是櫻花

的屬國──日本。  

    反轉了半個地球，又回到台北定居了。台

灣的櫻花，不成片不成林，陽明山和烏來的山

櫻色彩紅得庸俗，也不似心目中的櫻。大病後

的一個夜晚，在陽明山溪谷伴著水聲月色，才

包容接納了重新命名的緋寒櫻。  

    同樣是櫻，又何必介意美國的、台灣的，

何況亦未曾親睹過素有靉靆薄霧之稱的大和櫻

花。     也不是未曾意想參與一回日本的櫻花盛

事，卻一歲歲耽擱下來。賞花，人擠人，似乎

與櫻花的悲戚性格難以相容。陰曆年間，無心

坦露了這已不算願望的日本賞櫻願望，頗有實

踐力又是日本迷的Ｌ君，精心定下五夜六天的

行程。儘管心意不堅，出發日卻一天天近了，

彷彿是在給自己一個交代似地來了卻一樁心

願。     清晨的飛機到達大阪，轉兩次火車，再

坐上計程車急追落日，只盼望在日暮前得以一

瞥岩國錦帶橋的花事。花，正處在盛極而衰的

局面。夤夜裡，映著燈照細探櫻花。長長河岸

上的櫻樹，許多已是百年古木，然而花魂不死，

已然成精，延續著久遠的歷史熾烈盛放，美得

令人屏息。在新近修葺完畢的木造錦帶橋側，

花木繁茂處，有一個木牌訴說著佐佐木小次郎

的故事。在疾速開落的櫻花雨中，他的英雄形

姿遠比往常更要勝出了宮本武藏。  

    日本人是萬分貪戀櫻花的，連暴走族也不

例外。烤肉會加搖滾樂，在櫻林的另一邊喧鬧

慶祝著春天的來臨。我愛單瓣櫻花，走在落英

繽紛的櫻花小徑上，屬於夜晚的貓悄然加入了

尋芳行。一隻灰梨花色的貓竟然來到足前磨來

蹭去，還倒在撒滿粉白櫻花瓣落的地上翻轉肚

皮跟人戲耍，面對陌生人如此具有信心，還真

體現了愛與和平哩。  

春暖花開早  

    今年春暖早，櫻花比標準時間提前開了。

先我早去日本的友人，紛紛告知了櫻花盛況。

賞花，時機要緊，也得靠運氣。待從廣島趕到

京都的時候，司機告訴我們圓山公園的花事已

闌，而平安神宮則花開正熾。  

    在暖而不熱的春陽下，果然神苑裡幾乎清

一色的八重紅枝垂櫻全都處在巔峰狀態盛開

了！垂櫻，過去曾一株兩株地見過，像這樣曲

折綿延成一條花的溪流則屬首次。曼妙一如垂

柳的花枝，許多狀況下都得用竹架攙扶，只得

幾株接近水面的，才一任它們恣意垂落。滿枝

滿椏細秀緻密綻放的花體，呈現出一種粉嫩香

豔的淡淡的紅，花氣襲人。恐怕是無人能比細

膩的谷崎潤一郎更能體會這紅色枝垂櫻繞池的
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情境之美，由他的作品《細雪》所改編的電影

裡，最是令人難忘的，便是那四姊妹徜徉在漫

開的櫻花樹下的畫面了！  

    不禁要想，莊嚴肅穆的廟宇如何來承擔這

櫻花的輕薄浪漫？櫻花，合該屬於駘蕩的祗園

和鴨川。曾使少年的川端康成流連徘徊至深夜

的究竟是些什麼情愫？而在哲學之道上漫步的

哲人，西田幾多郎又會在思考何等人生課題？  

    追著櫻花跑，那日匆匆由伊豆半島於午後

馳至大阪造幣局。下車的地方是後門，只能繞

行圍牆下，窺探牆頭和欄杆縫隙爛開的櫻花。

彷彿兩個世界，外邊兩排櫻樹花事方休，人們

正在收拾一場盛會的殘局，凌亂的棚架、木板、

攤位、瓦斯筒、電線，加上濁臭的垃圾，以及

眾多的遊民，令人避之惟恐不及。  

    走進造幣局的正門，卻直若一場櫻花博覽

會。各種品類的櫻樹蜿蜒迤邐開來，只見每一

株櫻樹上都垂掛著花名吊牌，無怪乎精於製作

面像的木村賢史先生，告訴我櫻花有兩百多種

了。其中以呈大粉紅球狀的關山櫻最多，其他

如牡丹、一葉、麒麟、福祿壽、春日井、九重、

普賢象、紅豐、紅華、小手毬、紅手毬、乃至

於楊貴妃、作並山、日野櫻、松月、花笠、簪

櫻、松前八重壽、八重大島……，有時只有花

色的深淺、花球的大小、花枝的齊整凌亂來區

分，直教人難於辨認。  

櫻花盛事如人世  

    至於白色的櫻花，帆立為單瓣輕透，心是

淡紅色，很美。染井吉野，花白心深紅；尤其

是鎌足櫻最富日本櫻花精神，粉白柔美，枝榦

纖秀；白櫻則花開初白，心後變粉；太白，由

始至終皆為純白；大島櫻為單瓣淡白球；至於

白雪和白妙應當均為白色櫻花吧？  

    黃色之櫻，今生首度相逢。鬱金為粉黃

色；墨染則為黃色帶粉紅；而御衣黃則色綠，

花心染紅，煞是別致。再有菊櫻，兼六園菊櫻，

花雖粉紅，形姿卻若菊。另有一株松前琴糸櫻，

花為深粉紅，串串下垂，令人驚豔。蘭蘭，花

色淡粉，枝榦不規則，全樹毛茸茸的感覺。妹

背，為粉色簇簇垂枝，想來平野妹背亦若是。

此外，夕暮亦為垂枝櫻的一種；紅玉錦的花形

小而圓，色淡粉；早晚山，花為淡粉色，心紅；

浦合為單瓣櫻花，十六日櫻的葉子特別圓肥。

還有一株名字叫做幸福的櫻花，樹姿修長，與

日暮的身影相仿。    造幣局內的櫻花雖然盛放，

然而卻還是有一個個好聽的名字，像伊予薄

墨、手弱女、泣櫻、魁櫻、馬路、萬里香、花

染衣、御室櫻、御伶櫻、御車返、鹽釜櫻、朱

雀、綾錦、複錦、天城吉野、平野突羽等等，

只見芳名，卻留下未睹芳容的遺憾。  

    離開了博覽會似的櫻花聚落，心中戀戀。

馳車二進嵐山的時候，心想已是畫蛇添足。分

明在前幾日猶自不甘心地漫步天龍寺，那號稱

二百餘株的染井吉野櫻和粉紅枝垂櫻既已失去

半壁江山，頹勢盡現，又何必再去強求呢？  

    住在嵐亭的一夜，溫泉浴室外的那一株怒

放的櫻花，好不旖妮。這回經渡月橋，坐船順

保津川而下，住嵐峽館。峽谷中的花事已近尾

聲。猶記得前幾日在伊豆旅邸中的電視上，出

現嵐峽館櫻花盛開的風貌，於今早已花朵稀

疏，有的已是滿樹新葉，有的甚至在枝下生出

細小的紅色櫻果了。坐在噴香的檜木浴盆中，

沉浸在軟滑的溫泉水裡，悻悻然地望著窗外那

株花魂已邈的櫻樹，探花唯待明年了。花開花

謝，何其匆忽？  

    不由記起，大病之後的第二年，曾在天龍

寺裡的「復元」二字石碑前攝影，討個吉利。

病中，歲月格外倥傯，不覺已然邁入第六個年

頭的春天。時光汰洗的何嘗只是一場日本人稱

之為花見的櫻花盛事，人世間的一切，豈非全

都若此這般地來無影去無蹤麼？ 

（本文作者現職為作家、中國婦女寫作協會理

事長） 


